无可奈何

中年人的恐怖片，可能是心境与处境上都与角色太多契合了，难免引发强烈共鸣和巨大恐惧感。视听上仍是盛大的交响曲，朴赞郁一贯的华丽调度。整部影片都处于一种癫狂的黑色幽默状态，倒也是当下大众的心态，一直努着，可能随时就崩了。相比另一版，其实这版更加强了家庭生活、物质需求、消费主义等带来的困境和压力。

朴赞郁好像对故事本身完全不关心，只是在意那些天旋地转的调度和暗自得意于精妙绝伦的技术。从导演到演员看上去都有很重的疯感，每个人都像是武侠小说中苦练武功到走火入魔的邪教教主。

经济下行期的黑色幽默。东亚牛马失业了都没想着掀桌，而是费尽心机的把等菜的人都赶走。等真的排上号上了桌，发现全是预制菜

四星半，最好的朴赞郁。本质上是反《寄生虫》的，特别是对其在情感逻辑与动作逻辑的咬合关系进行了纠正。叙事动力的区别则在于《寄生虫》是闯入，是渴望上升；《无可奈何》是保卫，是阻止下坠。前者底层一家是为了侵入上流阶层的生活空间，夺取未曾拥有过的资源；后者中产一家则是为了保住家宅，维持平静的家庭生活。本片的情感投放路径也更加符合东亚社会的家庭观。场面调度的两层意图是相互注解的，这一点不同于《分手的决心》那...

四星半。富庶生活一旦过上，低于水位线几日便会全盘溃败。可萝卜坑就那么多，是造坑、抢坑，还是填不满掏不空的为人之坑。在无法失去面前，资产阶级一样是别无选择的韭菜。阶级矛盾根本不是问题的关键所在，这全然是始作俑者让你心甘情愿赴汤蹈火的障眼法。朴赞郁用充满喜剧色彩的黑色暴力笔触，盘剥活着的代价。影像蒙太奇的收放炉火纯青，又留足了商业出口，堪称大师级的调度。李秉宪与孙艺珍的表演甚至之于他们两人的职业生涯来...

看完《无可奈何》，我也很无可奈何。韩国蓝领工作20年真的可以买到带花园的别墅吗？是我太穷了还是朴赞郁太不接地气了？

今年最佳无疑